Por un poco de cisco.

Desde mi punto de vista la memoria histérica de nuestra Guerra Civil,
inevitablemente, quedara incompleta. Por desgracia, no solo se olvida a las
victimas sino también la raiz, la causa, el motivo real y auténtico de tanta
muerte.

Mi tia vio como se llevaban a las trece rosas, trece jovenes que fueron
fusiladas en Madrid recién acabada la Guerra; como a muchas otras mujeres
gue han sido olvidadas. Ella se salvé por su arrojo o porque mi abuela
removio cielo y tierra y se humill6 buscando recomendaciones para que a su
hija y a su hijo (los dos mayores) no les condenaran a muerte.

Cuenta mi madre que mi tia, una mujer impresionante, alta, delgada, muy
guapa aunque era bizca, tenia un caracter muy fuerte. En la céarcel lo primero
qgue hicieron fue cortarle el pelo al cero, una practica habitual que pretendia
humillar a las mujeres e intimidarlas antes de llevarlas ante el juez; pero a ella
no consiguieron amedrentarla.

-He pedido al Tribunal que me dijeran quién me habia denunciado porque
tenia derecho a saberlo, y cuando se han negado a revelar el nombre del
denunciante les he dicho, pues entonces diganme si es dofia fulana, porque la
he visto medio escondida en una esquina cuando vinieron a llevarme. Sepan
ustedes que me ha denunciado por un poco de cisco, conté mi tia a la abuela
y a mi madre que la escuchaban aterrorizadas. Esa sefiora es la mujer del
director de la fabrica Matias LOpez en la que trabajo y me ha denunciado
porque no la dejé que se llevara un cubo de cisco. El jefe me dijo, dile a mi
mujer que hoy no se puede llevar carbon porque lo necesitamos para
empezar con la tarea mafana; como ella insistia en llevarselo tuve que
quitarle el cubo de las manos y enfurecida me grit6: jNo sabes con quién
estas tratando, fiera! jPronto te acordaras de mi! Si me condenan sera por un
cubo de cisco. Eso es lo que les he dicho. Luego me preguntaron que si yo
habia cosido para el Socorro Rojo. Les he dicho: si y también pertenezco a
Accion Catdlica, porque es la verdad, que ti me obligaste a hacer el cursillo.
La diosa fortuna permitié que mi tia viviera hasta los noventa afios. En la
carcel de Ventas hicieron varias sacas de mujeres que fueron fusiladas en las
tapias del Cementerio de la Almudena como escarmiento por su colaboracién
con la Republica. Quizas también porque Franco era consciente de que es en
el hogar donde se cuece la semilla de la revolucién y para erradicarla de raiz
permitié que los sicOpatas vestidos de vencedores continuaran secuestrando y
matando durante muchos afios después de que se acabara la Guerra, porque
el miedo a la tortura y a la muerte es la mas eficaz de las medidas preventivas
para someter a los ciudadanos.

Las guerras son siempre injustas y las guerras civiles, ademas, monstruosas.
Goya nos transmitié el horror de la guerra en algunos de sus cuadros mas



famosos, pero la mas brutal de las pinturas negras, El duelo a garrotazos,
pronostica el futuro que le esperaba a Espafia a la vuelta de un siglo. En
Espafia durante tres afios hubo guerra y a continuacion, a lo largo de treinta y
seis afos de la Dictadura de Franco los tribunales aplicaron la Justicia de la
venganza, de la represion y de la ocultacion. ¢ Por qué?

En la Espafia de la democracia somos muchos los que pedimos una Justicia
de verdad, independiente e igual para todos, pero para eso lo primero es que
los jueces cumplan las reglas y se apliquen las leyes; aunque duela.
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