
Historia de … 
 
(Los tres mil primeros caracteres y espacios no puedo incluirlos porque pertenecen 
al escritor famoso, los seis mil restantes son míos. Los modismos  utilizados son 
un homenaje a Cádiz) 
 

………………………….. 
 
-Verás, tu mundo va a cambiar pronto de una forma 
drástica y sorprendente.  
 
Como broma era suficiente.  
 
-No me cabrees, Juan. Suelta lo que tengas que decir. 
Contrimás hablas menos dices.   
 
No le creía ni una palabra, pero una malsana curiosidad 
me impedía dar por zanjada la conversación. Quería saber 
a toda costa si mi futuro venía bueno, malo o regular. En 
ese momento más loco era yo que él. Por desgracia 
soporto mal la incertidumbre. Juan no me defraudó.   
 
-Lo creas o no, dentro de unos días te vas a África. 
 
-¿A África? 
 
-Vivirás en África veinte años. Cuando anteayer me 
encontré conmigo mismo seguías viviendo en África.  
 
Quedé cortao y mudo. Sin saber qué decir, pues al no 
poder comprobar de ninguna de las maneras si era verdad 
o mentira que había recibido información del futuro por vía 
paranormal, puesto que la ciencia ha descifrado extraños 
acontecimientos que en el pasado se consideraron 
inexplicables, bien podía ser cierto lo que contaba Juan el 
Loco. Superado el comejé inicial que me produjo la noticia, 
se impuso la curiosidad por conocer los detalles de un 
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viaje a África que no tenía previsto y que de ser cierto iba 
a cambiar mi vida para siempre. Algo que para mi sorpresa 
no me desagradaba.  
 
-Al parecer te irá bien. Si lo que contó mi yo futuro es 
cierto y no he alucinado a causa de las muchas copas que 
he tomado durante el fin de semana, todavía tengo el 
estómago ajilao. En los próximos años tu familia se 
ampliará felizmente. Lo mío si que es una putada. Este 
maldito fin de semana ha vuelto mi vida del revés. Voy a 
ser un pintor fracasao. Y además, ¿cómo se convierte uno 
en representante de artistas de la noche a la mañana? 

 
-¿Por qué te llaman el Loco? Tú no estás ni una miaja loco 
Juan, si acaso eres un visionario. Solo una persona muy 
equilibrada da por superada una etapa de su vida con 
tanta naturalidad. Eso no es de estar loco. 
 
-Estaba, estaba. Mejor dicho estuve loco de pasión por el 
arte. Recuerdo que cuando terminé Bellas Artes, ante un 
lienzo en blanco ni comía ni bebía, ni dormía. Mientras 
creaba nadie podía molestarme porque una energía 
incontrolable me dominaba. Pero, invariablemente, mi 
madre, después de contemplar el cuadro terminado, decía: 
hijo, tú estás loco. Ya ves siempre he sido un artista 
incomprendido. A qué insistir en lo imposible, al menos 
voy a ser útil a otros. 
 
Durante unos minutos bebimos en silencio, Juan sombrío, 
con la mirada perdida ensimismado en sus pensamientos, 
y yo inquieto, avergonzado por desear tan intensamente 
que desvelara de una vez por todas cuál iba a ser mi 
futuro y el de mi familia; aún estando convencido de que 
no habría nada de verdad en su historia.  
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Cuando Juan apuró su copa me anticipé a sus intenciones 
e  impedí que se marchara argumentando muy 
efusivamente que no iba a permitir que se fuera con el 
estómago vacío.  Aceptó sin hacerse de rogar y nos 
dirigimos hacia la cocina. En mi casa, además de servir el 
mejor café del mundo, nadie rechaza una invitación porque 
es de sobra conocido que nos sale del corazón. 
 
Yo evito entrar en la cocina, ése es el feudo de mis dos 
Marías, de Maloles, mi mujer, y de Mamen, mi hija. Lo mío 
es la sala, recibir a los amigos y colocar a los clientes.  
 
-Coge del frigorífico lo que te venga en gana que voy a ver 
si queda algo de pan.  
 
Al poco rato salí de la despensa sin haber encontrado el 
pan, pero encontré a Juan más animado ante la inminencia 
de hincar el diente al Manolete que abierto en dos encima 
de la mesa regaba de aceite. 

 
 -Juan, mientras corto jamón, cuéntame lo que te dijo en 
el avión tu yo futuro sobre mí. 
 
-En dos días o dos meses o un año, no lo sé con certeza, 
te llamarán de la ONG a la que pertenece tu hijo, ésa del 
medio ambiente, para informarte que Fran ha 
desaparecido en Senegal. ¡Eeeh!  Si me interrumpes no te 
lo cuento. Ya verás, ya verás, ni te lo esperas lo que va a 
pasar. Deja, yo cortaré el jamón, no sea que con los 
nervios te rebanes un dedo. Tú prepara una piriñaca para 
acompañar al Manolete. 
 
Por suerte encontré la ensalada preparada en el frigorífico 
porque yo ya no estaba para nada más que escuchar la 
historia que quisiera contarme. Por suerte Fran no había 
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desaparecido en la selva, estaba encamao con una 
muchacha en el mejor hotel de Dakar.  
 
-Por supuesto, dije yo. Es su estilo, Fran es así, puede vivir 
un mes en el monte durmiendo en una cueva para 
controlar el paso de las tórtolas por el Estrecho, lo mismo 
que hospedarse en el mejor hotel de Paris con una 
novieta. Paga el padre. 

 
Juan que a estas alturas de la narración ya se había 
comido más de la mitad del Manolete dijo que me 
equivocaba de plano porque mi hijo Fran tenía la cabeza 
muy bien amueblada. Mi hijo, del que hacía tiempo ya no 
esperaba más que disgustos, no quiso volver a Cádiz 
porque se había casado con una joven noruega de nombre 
Aslaug que trabajaba para una organización humanitaria 
de la ONU y quería montar un restaurante en la playa. Por 
supuesto el primer restaurante lo pagué yo, luego vino 
otro y otro más, un establecimiento por nieto; ya van tres.  
 
Al atacar la piriñaca Juan reveló que mi hijo, mi nuera y 
los niños, que ya eran cuatro, vivían ahora en  Østfold, 
Noruega, donde habían abierto otro restaurante. 
 
Decepcionado porque creí haberle pillado en un renuncio y 
todo lo que me había contado sobre mi futuro me gustaba, 
dejé para el final desenmascararle. 
 
-El futuro que pintas me gusta, pero ¿que pasa con 
Mamen? ¿Vendrá ella a vivir también a Oslo con nosotros?  
 
Juan sabía administrar como nadie los silencios. Después 
de dar tres sorbos al café se quedó mirando los posos.  
 
-El futuro ya está escrito. Tú y Maloles seguís viviendo en 
Senegal cuidando de los negocios de Fran viajando a 
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menudo a Cádiz y a Oslo. Yo no voy a ser un pintor 
famoso, pero me casaré con tu hija, te daré dos nietas y 
seré feliz.  
 
Juan no esperó a que yo asimilara la noticia y  salió de la 
cocina sin atreverse a despedirse. Decepcionado, no le creí 
una palabra, pero reaccioné tarde.  
 
-¡Eh, pisha, sin tanto cuento también te hubiera dado de 
cenar gratis! 
 
Fin 
 
Ahora estoy trabajando en un artículo sobre la inutilidad del copy right y el 
registro en la propiedad intelectual. España no es que sea diferente, es un 
desastre. Por donde rasques sale suciedad. 


