
  La mora del laurel y los cinco maravedís
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El maravedí es una moneda medieval muy apreciada por los coleccionistas numismáticos

porque procede de un período de la historia de España convulso y apasionante, fuente de

numerosas leyendas fronterizas de moros y cristianos, de concejos que pagan tributos a

los sultanes de los reinos musulmanes, de princesas raptadas que nutren los harenes

moros, de cristianos apresados por los piratas sarracenos en el Mediterráneo y llevados

cautivos a Orán. 

El día que cumplí dieciocho años mi tía me regaló un colgante formado por un maravedí

de oro engastado en un aro que colgaba de una gruesa cadena también de oro. Mi tía

encontró cinco maravedís de oro un día que paseaba al tío Valentín por las ruinas del

castillo del pueblo y el niño fue tragado por un agujero que se abrió bajo sus pies. Mi tía

dice que fue la mora que la visitaba en sueños quien los salvo de morir enterrados. Yo

comparto con mi tía algunas peculiaridades familiares además del nombre. 

Mi madre que es la más joven de los tres hermanos cuenta que en una ocasión la tía

Mercedes salio corriendo y gritando completamente dormida por el pasillo del tren en viaje

hacia Madrid. Yo, sin llegar a tanto, siendo pequeña, me escapaba en sueños a la calle en

cuanto mi madre se olvidaba de cerrar la puerta y de esconder la llave. Mi subconsciente

me ha dado algún que otro disgusto transformando los sueños en pesadillas que me

impulsaban a saltar de la cama huyendo de un peligro imaginario. 

La genética familiar es el origen de numerosas afecciones, entre ellas se encuentran los

trastornos del sueño que se heredan. El médico recomendó que, antes de ir a dormir,

debía hacer ejercicios de relajación, estar tranquila y tratar de dejar la mente en blanco

hasta  que  llegara  el  sueño,  algo  muy  difícil  de  conseguir  y  que  no  impidió  el

sonambulismo. Si bien, se fue cumpliendo el diagnóstico del especialista y con el paso de

los  años  los  episodios  se  hicieron  menos  frecuentes.  Esta  peculiaridad  biológica  o

herencia genética es un nexo de unión con mi tía Mercedes a quien, como a mí, también

le gusta contar historias.   
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El pueblo no tenía playa y la abuela que adoraba el mar se disgustó mucho cuando el

abuelo aceptó aquel destino sin consultárselo. Se enfadó tanto que le castigó con el

silencio y hablaba con él lo menos posible. 

Al  abuelo  le  asignaron  una  casa  a  la  entrada  del  pueblo,  porque  la  que  le

correspondía en la estación estaba en obras. La casa era grande y de una sola planta,

tenía un jardín en la parte delantera en el que sobresalía un majestuoso laurel que se

convirtió en el centro de la vida familiar porque la abuela, en cuanto empezaron a

alargar los días, decidió que comiéramos en el jardín. Primero saco una mesa y cuatro

sillas,  después  puso  un  viejo  sofá  debajo  del  árbol  y  a  continuación  la  cuna  de

Valentín obligándonos a dormir la siesta a la sombra del majestuoso árbol. Tu madre

aún no había nacido. De no ser porque el abuelo le preguntó guasón si  también

pensaba sacar las camas al jardín quizás lo hubiera hecho, a la abuela le afectaba

mucho el calor y aquel verano fue tórrido. A mí la tensión existente entre ellos me

proporcionó una gran libertad, aunque no me libró de cuidar al niño, que era la tarea

que tenía encomendada, ni de dormir con él la siesta bajo la sombra protectora del

laurel mientras escuchaba hablar a la abuela con la chica que venía a ayudar en las

tareas doméstica. Así me enteré de que el laurel ya estaba allí mucho antes de que

habitaran  aquellas  tierras  moros  o  cristianos  y  de  que  se  construyera  la  casa

propiedad del  ayuntamiento en donde nos  alojaron hasta  que  se  terminaran las

obras en la casa de la estación. 

Según le explicó la chica a la abuela, los  anteriores inquilinos plantaron los rosales y

las  plantas  aromáticas  que impregnaban el  aire  con sus  aromas  y  alejaban a  los

mosquitos. La abuela, muy sensible a los olores, sin consultarlo con el abuelo, tuvo la

ocurrencia de pedirle al  alcalde que enviara a alguien a cortar el  árbol porque le

mareaba el olor a laurel y casi provoca un levantamiento popular.

-Pero ¿por qué no nos dejan cortar el árbol? le comentó la abuela a la mujer que

ayudaba en las tareas domésticas.

La muy insensata  tuvo la osadía de contestar.

-Compréndalo, señora, es un árbol milenario que está sano y no perjudica a nadie.

El árbol se quedó, pero despidió a la muchacha. En el pueblo conocían a la abuela

como la loca-asesina-de-árboles.

Las quejas de los vecinos debieron llegar muy alto porque al abuelo le trasladaron

antes de tiempo a otro destino cerca del mar, con lo que al final la abuela consiguió

lo que quería, ¡menuda era la abuela! Lo peor fue que yo no hice ni un amigo. Me
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daba tanta  vergüenza entrar  en el  pueblo que  me dedicaba a  merodear  por  los

alrededores paseando al niño. 

A  lo  mejor  la  mora  también visitó  a  la  abuela  y  por  eso  quiso  cortar  el  árbol  o

simplemente no le gustaba el olor a laurel. Tenía mucho carácter y aunque era difícil

convivir  con  ella  yo  agradezco  que  se  negara  a  darme  tranquilizantes  como  le

recomendaban  los  médicos  de  la  época  para  controlar  mi  sonambulismo,  un

trastorno que entonces se asociaba con la epilepsia y que se guardaba en secreto

como si fuera un estigma familiar, quizás porque en la antigüedad se pensaba que

los epilépticos estaban poseídos por el demonio y si los enfermos no respondían a los

exorcismos acababan en la hoguera. Ya se ha descubierto el gen involucrado en este

trastorno del sueño, pero se desconoce qué y porqué se desencadena. La verdadera

función  del  sueño  es  un  misterio  que  materialmente  nos  desconecta  durante  la

noche. El cerebro de todos los seres humanos necesita descansar durante la noche,

dormir y soñar para funcionar correctamente durante el día.  

Sabía  que  la  chica  que  aparecía  en  mis  sueños  era  una  musulmana  porque  iba

vestida igual que las mujeres que había visto en un relieve de la catedral de Granada

que representa el bautismo de los moriscos después de la conquista de la ciudad por

los Reyes Católicos. El sueño era tan real que cuando despertaba la buscaba a los

pies del laurel. Al cabo de unos días ya me había acostumbrado a su compañía e

incluso ansiaba que me visitara en sueños por la noche. Estoy convencida de que en

el pueblo conocían la existencia del fantasma porque las chicas que ayudaban a la

abuela en las tareas de las casa, tuvimos varias, sonreían cuando me veían acostar al

niño en su cuna y colocar a toda prisa el sofá debajo del árbol. Quizás la mora me

eligió a mí para que la ayudara precisamente porque no era del pueblo o porque

éramos de la misma edad. El caso es que acerté al pensar que aquel sueño repetitivo

no era una fantasía del subconsciente, porque la mora saltó de monopolizar el ligero

sueño de la siesta a aparecer en mis sueños nocturnos más profundos, en los que se

descubría el rostro y me miraba directamente a los ojos y hablaba sin parar aunque

yo no entendía lo que decía. Una noche me acosté con el propósito de preguntarle

qué quería. 

-¡Hola! ¿Qué te pasa? ¿Te puedo ayudar? pregunté a la mora. Ella se quitó el mantón

con el  que se cubría la cabeza y comenzó a hablar en una lengua extraña, pero

quedó claro que necesitaba ayuda porque me señalaba con el dedo y luego indicaba

hacia la derecha. Claramente parecía querer ir a algún sitio. 
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-Sí. Vale. ¿Qué quieres que haga? recuerdo que le dije. 

Cientos de años de historia nos separaban. Qué podía hacer yo estando en planos

temporales distintos compartiendo una dimensión desconocida dentro del escenario

de un sueño. Angustiada y tremendamente frustrada, creo que como consecuencia

de escuchar mi  propia voz, me despertaba abruptamente sin conseguir que la mora

me dijera qué quería que hiciera por ella.

El destino o simplemente los acontecimientos se confabularon para que una mañana

mientras  paseaba  con  el  niño  por  el  bosque,  que  con  el  paso  del  tiempo había

colonizado las maltrechas ruinas del castillo, se resolviera el enigma. 

Valentín, que estaba aprendiendo a saltar sin caerse, corría unos pasos por delante

de mí  y  en un momento determinado se puso a brincar  como un cabritillo  para

demostrarme lo bien que lo hacía. 

-¡Mira, tata! ¡Tataaaaaaaa!

El suelo se abrió bajo sus pies y un tremendo socavón se tragó al niño. 

-¡Valentín!

Sin pensarlo ni un segundo me lancé a por él y por suerte lo encontré unos metros

más abajo sentado, con los ojos cerrados y llamándome a gritos. 

-¡Tata! ¡Tata! ¡Tata! ¡Tata! Parecía una croqueta rebozada en arcilla.

Al hundirse el suelo el niño se deslizó por un antiguo pasadizo que la erosión y la

acción perforadora de las raíces de los árboles había debilitado bajando velozmente

por la escurridiza pendiente hasta que se detuvo en un angosto recodo de la galería

subterránea.  Yo  me  dejé  caer  detrás  de  él  con  tan  mala  suerte  que  mi  peso

desprendió más tierra y  piedras  cegando la  entrada,  por  lo que no tuvimos  más

remedio que continuar  bajando por  el  túnel  que en su día debió ser  una vía  de

escape secreta que unía el castillo con el río que discurría a los pies de la colina.   

-¡Cariño! ¿Estás bien?

-¡Tata! ¡Tata! No paraba de gritar histérico sin atreverse a abrir los ojos. 

El  túnel  estaba  muy  bien  construido  porque  permitía  caminar  erguido,  además

pequeños respiraderos perforaban por tramos el techo suministrando iluminación y

ventilación.  Comprobé  que  bajaba  en  zigzag  muy  cerca  de  la  superficie

tranquilizándome la idea de que si no encontraba la salida podía ampliar uno de

aquellos orificios, aunque ésa era la última opción pues existía el riesgo de que el

techo se desplomara y nos quedáramos enterrados en vida. 
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Soy  incapaz  de  calcular  el  tiempo  que  caminé  con  el  niño  en  brazos,  siempre

bajando, hasta que me di cuenta de que ya no había pendiente y el  pasadizo se

había convertido en una amplia estancia alumbrada por la luz que se filtraba por

entre  los  escombros  que  cegaba  la  salida.  En  la  penumbra  descubrí  un  banco

construido  con  ladrillos  en  donde  me  apresuré  a  dejar  al  niño  porque  pesaba

muchísimo. Con la fuerza que da la desesperación me dediqué a quitar las piedras del

derrumbe que obstruían la salida. Con sumo cuidado practiqué un pequeño agujero

que  fui  ampliando  poco  a  poco  hasta  que  conseguí  meter  la  cabeza,  luego  los

hombros,  para después estirarme todo lo larga que era hasta alcanzar  a  ver que

habíamos llegado al río. Regresé al interior de la cueva iluminada ahora con la luz

que entraba por  la  abertura  abierta  en los  escombros y  pude comprobar  que se

trataba de un rústico habitáculo excavado en la montaña y reforzado por un zócalo

de  ladrillos.  Observé  que  el  niño,  ajeno  a  nuestra  delicada  situación,  seguía

descansando acurrucado medio adormilado. Con el objetivo de apuntalar el agujero

que había abierto en el derrumbe que obstruía la salida me dirigí hacía un rincón en

el que me pareció ver un montón de palos.

¡Qué susto! Aquello no eran palos sino los huesos de un esqueleto completo que

incluso llevaba los zapatos puestos. Desperdigados alrededor de los restos humanos

distinguí una pesada falda y un mantón hecho jirones,  posiblemente obra de las

ratas. Nerviosísima ante la visión del esqueleto y de la ropa que se parecía a la que

llevaba la mora que me visitaba en sueños ahogue un grito para no alarmar al niño.

Mi tía lo contaba con el realismo de haberlo vivido y que a mí me es imposible trasladar al

papel. La impresión de ver el esqueleto fue tal y el miedo de quedarse allí encerrada con

el niño tan grande que decía haber olvidado cómo salieron finalmente de la cueva. Tan

sólo recordaba verse lavando las piernas de Valentín en el río. 

En  cuanto recuperé las fuerzas -decía - corrí a casa con el niño en brazos porque se

había hecho muy tarde,  con tan buena suerte que cuando entramos encontré al

abuelo  y  a  la  abuela  conversando  animadamente  porque  había  llegado  la

notificación del ansiado cambio de destino, así que estaban tan contentos que no

dieron importancia a que llegáramos con la ropa sucia manchada de barro.
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Esa  noche  la  mora  entró  en  mi  sueño,  sonriente  y  feliz  se  dedicó  a  hablar

incesantemente  señalándome  con  el  dedo  como  tenía  por  costumbre,  inclinó

levemente la cabeza se cubrió la boca con el mantón y desapareció.  

Al río no bajaba casi nadie del pueblo porque llevaba poca agua y los jóvenes se iban

en motocicleta a la piscina del polideportivo del pueblo de al lado, un recurso que a

mí me estaba vedado porque no tenía ni amigas ni moto. Así que, aburrida, sin nada

que hacer desde que la abuela me liberó de la  obligación de cuidar  de Valentín

porque el  niño no quería venir  conmigo por nada del  mundo y lloraba sin parar

cuando intentaba llevármelo, un día volví a la cueva con el propósito de averiguar si

el esqueleto que había encontrado era el de la mora. Absurdamente se instaló en mi

mente la idea de que el alma del fantasma que me visitaba en sueños había escapado

de su encierro por el hueco que había abierto en el derrumbe que cegaba la salida

del pasadizo. 

Terminé de reforzar la abertura con los palos y las ramas bajas que arranqué de los

árboles antes de atreverme a entrar, no estaba tan loca como para reptar hacía el

interior sin un mínimo de seguridad. Deslumbrada por la claridad exterior cuando

entré en la cueva estaba completamente ciega, pero poco a poco me fui habituando

a las tinieblas y el lugar me pareció menos siniestro y opresivo. No encontré ni rastro

de los  huesos,  ni  de los trapos.  Sin embargo,  al  aproximarme al  rincón donde el

esqueleto  debía  haber  estado  vi  brillar  una  moneda,  al  agacharme  a  recogerla

descubrí la bolsa negra que había junto a ella. 

¿Cómo se  puede ayudar  a  alguien a  través  del  tiempo? No sé  cómo,  pero estoy

convencida de que la mora había huido de su encierro por el agujero que yo había

abierto y que en agradecimiento me había dejado los cinco maravedís de oro que

recogí saliendo de allí a toda prisa porque escuché un lejano y profundo suspiro que

me estremeció de pies a cabeza. Luego, una vez fuera, ya más calmada, me entretuve

en taponar el agujero con piedras, ramas, tierra y hojas para que no se notara que

detrás de aquel  montón de maleza había una cueva. 

Muchas veces le he preguntado a mi tía Mercedes por el nombre del pueblo de la mora

del laurel, pero o bien cambia de tema o simplemente no contesta. He llegado a pensar

que se ha inventado la historia.

El día de mi cumpleaños con el colgante del maravedí en la mano se lo pregunté una vez

más. 
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-Tía, ¿cómo se llama el pueblo de los maravedís? 

-Tu abuelo era ferroviario, así que vivimos en tantos sitios que ya no lo recuerdo, cariño.  

Fin
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